Um livro sobre a velhice e todas as questões que nos assaltam no final de uma longa vida.
É daqui, deste casarão suspenso sobre a praia, que eu hoje miro o horizonte, já no fim do dia quando o céu desaparece e as cores se esbatem, como se esbateram os dias felizes do encantamento, do namoro, do casamento, dos filhos, dos netos. Todos estes dias se misturam agora, na minha cabeça, com os dias da guerra, da fome, do medo, da vergonha, da tensão, da angústia - e juntos constituem esta vida que não sei se me mereceu e se a mereci, de tal modo as coisas boas e más se anulam e me deixam com o sentimento de que tudo teve um desígnio que se transformou, depois, numa inutilidade - nem o sofrimento me faz sentido, nem a ventura.
Se eu tivesse sido apenas feliz, teria a felicidade como destino e viveria no melhor dos mundos; se tivesse sido apenas desgraçada, haveria de retirar lições e talvez me sentisse perseguida por uma força maléfica. Quando tudo se mistura e nada se distingue, a sensação de uma soma zero dá-nos a imagem da vacuidade, da ausência de propósito de uma vida, da minha vida, e mesmo da indiferença dos caminhos do bem e do mal, que nos escolhem a nós, ou que nós escolhemos. A menos que prolonguemos a nossa vida noutra...