O título desta recolha deveria ter sido o seu subtítulo, ou seja, «Escritos Ocasionais». Mas a justa preocupação do editor de que um título tão ostensivamente modesto pudesse não atrair a atenção do leitor levou à escolha do título do primeiro dos ensaios que a constituem.
A principal virtude de um escrito ocasional reside do facto de o autor, desafiado pelo convite para participar numa série de palestras ou ensaios temáticos, se ocupar de um assunto sobre o qual não pensara debruçar-se, sendo sido assim induzido a reflectir sobre algo que, de outro modo, teria transcurado.
Eis então aqui uma série de variações, ora empenhadas ora divertidas, sobre temas como o Absoluto, o Fogo, o porquê de chorarmos a sorte de Anna Karenina, as astronomias imaginárias, os tesouros das catedrais, as Ilhas Perdidas, Victor Hugo e seus excessos, o mecanismo do reconhecimento no folhetim, a ventura ou desventura de Joyce na época fascista, entre outros.
Não é, todavia,casual que o título escolhido para a colectânea seja o desse primeiro ensaio, uma vez que o autor se dedicou ao tema daconstrução do inimigo no seu último romance, O Cemitério de Praga, e este mecanismo perverso permanece actual, pois «para manter o povo sob controlo é necessário inventar constantemente inimigos, e pintá-los de maneira a inspirarem medo e repugnância».